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UMESTO PREDGOVORA

O ¢emu Ce pisac pricati ako ne o knjigama? Rado se i dalje ba-
vim romanima koje sam objavila, a jo$ radije onima u nastanku.
Nenapisanim. Tako razgranavam i razradujem pocetnu ideju
sa svima koji me slu$aju i sagledavam je sa raznih strana. Usput
dobijam zanimljive sugestije i tako se kre¢em napred, uvek za
korak dalje od pozicije sa koje sam krenula. Isprva mi svaka
tema li¢i na nebruseni dijamant. Kroz razgovor ponekad se
ispostavi da je samo obi¢an kamicak... Zato je njena provera
neophodna. Mora da se okrece u brojnim $akama, da odlezi i
odstoji. Nakon premetanja ideja sa svih strana, kao da su delovi
Rubikove kocke, dobijam niz koji sam trazila.

Cesto mi ljudi predlazu da pisem o necem $to njih zanima
ili $to je detalj iz njihove biografije. To mi je simpati¢no, ali mi
li¢i na plasti¢no cvece u vazi. Tude je, nije moje.

Nadahnuce za ovu knjigu naslo me je tiho, nenametljivo.
Istrajno je kucalo na moja vrata. Iskrsavalo je kao miris omilje-
nog kolaca iz detinjstva da me mami i zove da mu se posvetim.
Poput pamtljive melodije podsecalo me je da je jos tu. Da ¢eka.
Ostalo je u nekom zabacenom kutku uma. Trebalo mu je da
odstoji. Sazri. Otéuti.
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Mozda sam odugovlacila sa pocetkom rada jer sam trazila
nacin da nadrastem lokalno i dosegnem univerzalno kada je u
pitanju tema kojom je trebalo da se pozabavim... Valjalo joj je
dorasti. Pitala sam se kako da na zanimljiv i originalan nacin
uporedim kako se Zivi na levoj i desnoj obali Drine. Odgovor
se nametnuo sam. Shvatila sam da je sve tu, u meni, oko mene.
Posedovala sam cetvrtvekovno iskustvo prelazenja Drine. Tre-
balo je samo da se prisetim i zapiSem dogadaje o kojima sam
slugala, ili sam u njima ucestvovala, koji oslikavaju mentalitet
istog naroda koji spaja i razdvaja ova prirodna granica. Odlu-
¢ila sam da glavna junakinja Ana jednom nogom stoji na tlu
Srbije, a drugom na tlu Republike Srpske. Ona ¢e biti spona
izmedu njih, most, od onog trenutka kada stavi potpis u Ma-
ti¢nu knjigu vencanih i postane bosanska snajka. Stvarala sam
simbolic¢an lik koristeci vlastito iskustvo i iskustvo svih snajki
koje su promenile postanski broj u adresi.

Postojao je jos jedan izazov. Govor nove sredine. Ijekavski
izgovor ¢e u romanu sa ekavicom predstavljati dve strane
istog zlatnika. Stvaranje e, stoga, u nekim momentima li¢iti
na komponovanje jer jezik u delo unosi, pored znacenja, i
svoju melodiju.

Jo$ nije bila napisana nijedna re¢ ove knjige, a ona je, ¢im
sam spomenula temu, zatalasala duhove i izazvala brojne reak-
cije. Rodbina, prijatelji i komsije bili su kao na iglama kada su
¢uli da su direktno, ili indirektno, utkani u pric¢u. Strepeli su u
kojoj anegdoti ¢e se pojaviti. Nesigurni su bili u kom pravcu u
naraciji mogu da podem. Jednodus$no su molili prvog ¢itaoca
svega §to napiSem da obrati paznju na nacin prezentovanja
porodicne istorije i kako su oni u njoj predoceni. Sama ideja im
je zvucala simpaticno, ali i vrlo $kakljivo, zato $to su zamislili
knjigu koja ¢e nalikovati na porodi¢ne fotografije i dokumen-
tarnu prozu. Uzalud sam objasnjavala da Obe strane Drine nece
biti autobiografija, da ¢e samo neki susreti, razgovori, dogadaji,
posluziti kao polaziste, varnica, inspiracija da se od necega
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pocne, a da ¢e sve dalje biti adaptirano, prilagodeno, menjano
i domastavano gotovo do neprepoznavanja. Istakla sam da
$tosta moze biti i izmisljeno, jer ¢e umetnicko delo prevaziéi i
nadograditi stvarnost... Sve to im je zvucalo poput one krilatice
o kiselom grozdu i slatkom limunu... To me je zabavljalo toliko
da je podiglo moju radnu temperaturu. Zasvrbeli su me prsti,
duh iz boce trazio je da ga pustim.

Pisanje sam otpocela sa osmehom na licu. Dobro raspolo-
zenje me je drzalo sve vreme tokom rada na ovom romanu u
pri¢ama, koji je prerastao u roman lika, roman jednog para koji
stvara svoj mali svet. Nadam se da ¢e ga s osmehom prihvatiti
i ¢itaoci. Neki ¢e se u njemu prepoznati, drugi ¢e se zamisliti
nad napisanim, tre¢i ¢e se dobro zabaviti, $to mi je sveukupno
i bio cilj.

Ljiljana Sarac






UVODNA

Postoje neki dani, godine, decenije, koji sve promene, posle
kojih vise nikada ni$ta ne bude isto. Devedesete su bile takve.
Pocepale su porodi¢ne i komsijske fotografije, rasparcale jed-
nu veliku zemlju, obnovile omrazu, posejale mrznju i razdor,
prolile krv... Svima su se suzili vidici, bratski narodi prihvatili
su podele kao da su ih sami izabrali, sabrali su se i zbili iza
novih granica koje su donele opasnu tendenciju da se i dalje
smanjuju. Utrkivali su se u odricanju pesme Od Vardara pa
do Triglava kao da je to deo nekog balkanskog takmicenja...
Nestajala je jedna epoha, jedan ususkani svet koji su do tada
poznavali, u koji su se kleli. Gubici su naucili ljude da sve §to
je lepo ima kraj. Podsetili su ih na izreku da nista nije vecno.
Suodili su se sa prolaznoséu, nestalnoséu, licnom nemodi kada
su krupni politicki scenariji u pitanju... Dusa im se tih godina
skupila kao da je greskom iskuvana u ve§-masini. Postali su
ostra$¢eni, netolerantni, oprezni, podozrivi. Ono $to je nekada
bilo normalno pretvorilo se tih godina u potencijalnu pretnju.
Klup¢ali su se poput jezeva, srec¢ni $to su sacuvali glavu na ra-
menima ili svoju kucicu. Sveli su se na poznate okvire kako ne
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poput biberovog zrna, gotovo nevidljivi. Na bolan nacin naucili
su da je isticanje i izdvajanje malo kome dobra donelo. Uc¢ili
su re¢i novih himni, izmisljali izraze da bi se jedni od drugih
$to vise razlikovali. Za to vreme $ili su nove zastave, dok su
stare drzavne simbole sklanjali sa centralnih trgova, krovova
skupstina, zidova institucija u memljive mra¢ne podrume u
koje nisu imali nameru ponovo da silaze.

Stariji su dugo patili, Zale¢i za prethodnim Zivotom, za koji
su znali da se viSe nikad nece vratiti. Mladi su se brze i lakse
prilagodili novonastalim okolnostima jer mladost je prpo$na,
neumerena i neustrasiva. Mladi ¢ovek bi sve odjednom ako
moze, i to odmah, sad. On ne gleda u sutra. Za njega je jedi-
no realno i vazno ono §to se desava danas. Sada. U trenutku
govorenja. On Zivi za prezent. Apsolutni prezent. Hoce sve za
sebe i veruje da mu uspeh, slava, lep zivot, pripadaju. Oprez
i strah dolaze sa iskustvom i sedim vlasima, borama na ¢elu,
bolovima u krstima.

»Svet je moj“, mislila je Ana kada su de$avanja u Srbiji
pocela da se vracaju u normalu.

Diplomirala je ne$to malo pre potpisivanja Dejtonskog
sporazuma, a zaposlila se koji mesec kasnije. Zelela je da jos
gustira glavni grad, pa je ostala u iznajmljenoj sobici. Uzivela
se u ulogu novinarke, rastere¢ena ucenja i obaveza na fakultetu.
Konacno je imala vremena za pozoriste, bioskope, utakmice,
druzenje... Paznju joj je privukao ¢utljivi, mirni crnooki mladi¢
u firmi u kojoj je radila. Stepeniste na ulazu u upravnu zgradu
i ono koje je vodilo do kancelarija na spratovima bilo je me-
sto slu¢ajno namernih susreta. Re¢ po rec, pogled po pogled,
osmeh po osmeh... Tako je sve pocelo.

Otac je prvi primetio da Ana rede dolazi kuci u Smederevo.
Vrteo je glavom na promene i velike oscilacije njenog raspo-
lozenja. Vazio je za strpljivog ¢oveka, ali svakom strpljenju
jednom dode kraj. Prilikom poslednje ¢erkine posete zatrazio
je da porazgovaraju. Zeleo je da zna $ta se desava. On nije bio
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vojno lice, ali se rukovodio vojnim strategijama. Raport je bila
jedna od njih. Devojka je sela, stisnula $ake kolenima, duboko
udahnula i izdahnula i sve mu ispric¢ala. Bila je kratka, sazeta,
¢ak suvoparna, poput poslusnog redova. Priznala je da se ve¢
neko vreme vida s jednim kolegom. Fin je, dobar, kao s neke
druge planete. Resila je da joj momka ne pronalazi selo u dva-
deset $estoj, nego da se za izbor pobrine sama. Ocu se smeskao
brk. Oc¢i su mu se zacaklile od srece.

- Lepo. Pa zar takve vesti moram klestima da izvla¢im?!
Kazi mi ko je, odakle je.

- O, saobracajni inZenjer je, kao i ti — pokusavala je da mu
podide ¢erka.

- Fino. A odakle je? Kako se zove? - hteo je Miomir $to
vise da sazna.

Devojka se vrpoljila na fotelji na kojoj je sedela. Nije gledala
oca u o¢i. Cupkala je kon¢i¢ na nogavici pantalona. Psihicki se
pripremala za tezi deo razgovora.

- Zove se Goran. Iz Bosne je.

— Iz Bosne? - otac je visoko podigao desnu obrvu.

- Hm, da, ovaj, ne... Iz Republike Srpske.

- Imali on prezime? - poceo je Miomir da cupka nogom.

— Svasta, pa naravno da ima. Preziva se Sipka.

- Uh! - viknuo je otac kao da je ranjen.

On koji je nekad bio pravi kosmopolita, s raspadom Jugo-
slavije postao je osoran i oprezan kada se radi o politici, naci-
onalnim i verskim pitanjima. Svedocio je raspadu mesovitih
brakova rodaka i prijatelja, odlasku poznanika u inostranstvo
iuzaludnim pokusajima u tudini da se zakrpe popucali $avovi.
Zalio je $to ti dragi ljudi nisu uspeli da pobede predrasude i ra-
zlike. Na kraju je shvatio da je uticaj sredine i politike bio iznad
zelje pojedinaca. Zato je resio da raskrsti sa idealima. Shvatio
je da nova zemlja donosi i nova pravila, tera da se revidiraju
stavovi. Govorio je da svi treba da se prestroje i da se ubuduce
drze poznatog i sigurnog terena. Nije Zeleo da deca ispastaju
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zboglosih odluka politi¢ara iz vremena njihovih oc¢eva. Tvrdio
je da je dosta bilo patnje. Ne sme i ne treba svaka generacija
da krvari i bolno se odrice iluzija. Za Anu i sina Marka imao
je spremnu pri¢u da su svi njihovi rodom iz Sumadije i da su
to okviri u kojima se sigurno ve¢ vekovima kre¢u. Indirektno
im je porucivao koga da biraju za partnere i gde da ih traze.

- Drzite se poznatog. Sledite moj primer, vaseg dede i pra-
dede - savetovao ih je, iako je osecao da izdaje mladog Mio-
mira, koji je bio za bratstvo i jedinstvo i koji se u vojsci najvise
druZio sa Vasilom iz Stipa i I$tvanom iz Subotice.

Ani i Marku smetao je taj omedeni prostor, ali kako su bili
mnogo vezani za oca, nisu mu protivrecili. U to vreme bili su
premladi da bi ih ta pitanja zanimala. Kasnije su verovali da se
za tim nece ni javiti potreba. Medutim, slucaj je hteo drugacije.
Ana je presla crvenu liniju. Znala je da se oglusila o nepisana
porodicna pravila, da je iskoracila iz okvira, posla u nepoznato.
Zato svojima nista nije spominjala. Plasila se da se ne okrenu
protiv nje, u ljutnji izgovore reci koje posle ne mogu da se
povuku, ili je uslove da prekine vezu.

»Da li pre¢utkivanje istine spada u bele lazi?“, pitala se.
»Nismo dugo zajedno. Mozda ¢e nam se putevi razi¢i. Samo
bih bespotrebno dizala prasinu®, tesila se.

Medutim, veza je opstala. Ojacala. Olistala. Dok je sedela
prekoputa oca, sa zebnjom je gledala u njegove stisnute usne
i smrknuto celo. U trenu mu se i pogled promenio, postao
je hladan i distanciran. Zauzeo je gard i izmedu njih spustio
rampu. Zamandalio kapiju. Pitala se da li ¢e preko ramena
zauvek baciti kljuc. Nije znala $ta da oc¢ekuje u novonastaloj
situaciji. Postojalo je vi$e scenarija kako ¢e stvari nadalje da se
odvijaju, a neki od njih bili su s losim ishodom. Dlanovi su joj
se u trenu oznojili.

- Ma daj, tata, $ta ti je! On je nase gore list, samo sa druge
strane Drine. Nije to preko sveta! - odvazila se da kaze, reSena
da se bori za svoju vezu.
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»Ne zelim natrag®, shvatila je.

- Mhm... - mrmljao je on pale¢i cigaretu.

- Uostalom, odskora se zabavljamo - ublazavala je situaciju
iako su taj ,,stranac” i ona uveliko kovali planove za budu¢nost.

- Mhm - ponovio je.

- Radimo u Beogradu, ako nesto i odlu¢imo, u njemu ¢emo
i Ziveti. Na neutralnom terenu. Nasem, zajednickom.

- Kao podstanari? - upitao je suvo.

- Naravno.

- Naravno - uzdahnuo je Miomir, nagnuo se i pomilovao
¢erku po kosi.



