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UMESTO PREDGOVORA

O čemu će pisac pričati ako ne o knjigama? Rado se i dalje ba-
vim romanima koje sam objavila, a još radije onima u nastanku. 
Nenapisanim. Tako razgranavam i razrađujem početnu ideju 
sa svima koji me slušaju i sagledavam je sa raznih strana. Usput 
dobijam zanimljive sugestije i tako se krećem napred, uvek za 
korak dalje od pozicije sa koje sam krenula. Isprva mi svaka 
tema liči na nebrušeni dijamant. Kroz razgovor ponekad se 
ispostavi da je samo običan kamičak… Zato je njena provera 
neophodna. Mora da se okreće u brojnim šakama, da odleži i 
odstoji. Nakon premetanja ideja sa svih strana, kao da su delovi 
Rubikove kocke, dobijam niz koji sam tražila. 

Često mi ljudi predlažu da pišem o nečem što njih zanima 
ili što je detalj iz njihove biografije. To mi je simpatično, ali mi 
liči na plastično cveće u vazi. Tuđe je, nije moje. 

Nadahnuće za ovu knjigu našlo me je tiho, nenametljivo. 
Istrajno je kucalo na moja vrata. Iskrsavalo je kao miris omilje-
nog kolača iz detinjstva da me mami i zove da mu se posvetim. 
Poput pamtljive melodije podsećalo me je da je još tu. Da čeka. 
Ostalo je u nekom zabačenom kutku uma. Trebalo mu je da 
odstoji. Sazri. Otćuti. 
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Možda sam odugovlačila sa početkom rada jer sam tražila 
način da nadrastem lokalno i dosegnem univerzalno kada je u 
pitanju tema kojom je trebalo da se pozabavim… Valjalo joj je 
dorasti. Pitala sam se kako da na zanimljiv i originalan način 
uporedim kako se živi na levoj i desnoj obali Drine. Odgovor 
se nametnuo sam. Shvatila sam da je sve tu, u meni, oko mene. 
Posedovala sam četvrtvekovno iskustvo prelaženja Drine. Tre-
balo je samo da se prisetim i zapišem događaje o kojima sam 
slušala, ili sam u njima učestvovala, koji oslikavaju mentalitet 
istog naroda koji spaja i razdvaja ova prirodna granica. Odlu-
čila sam da glavna junakinja Ana jednom nogom stoji na tlu 
Srbije, a drugom na tlu Republike Srpske. Ona će biti spona 
između njih, most, od onog trenutka kada stavi potpis u Ma-
tičnu knjigu venčanih i postane bosanska snajka. Stvarala sam 
simboličan lik koristeći vlastito iskustvo i iskustvo svih snajki 
koje su promenile poštanski broj u adresi.

Postojao je još jedan izazov. Govor nove sredine. Ijekavski 
izgovor će u romanu sa ekavicom predstavljati dve strane 
istog zlatnika. Stvaranje će, stoga, u nekim momentima ličiti 
na komponovanje jer jezik u delo unosi, pored značenja, i 
svoju melodiju.

Još nije bila napisana nijedna reč ove knjige, a ona je, čim 
sam spomenula temu, zatalasala duhove i izazvala brojne reak-
cije. Rodbina, prijatelji i komšije bili su kao na iglama kada su 
čuli da su direktno, ili indirektno, utkani u priču. Strepeli su u 
kojoj anegdoti će se pojaviti. Nesigurni su bili u kom pravcu u 
naraciji mogu da pođem. Jednodušno su molili prvog čitaoca 
svega što napišem da obrati pažnju na način prezentovanja 
porodične istorije i kako su oni u njoj predočeni. Sama ideja im 
je zvučala simpatično, ali i vrlo škakljivo, zato što su zamislili 
knjigu koja će nalikovati na porodične fotografije i dokumen-
tarnu prozu. Uzalud sam objašnjavala da Obe strane Drine neće 
biti autobiografija, da će samo neki susreti, razgovori, događaji, 
poslužiti kao polazište, varnica, inspiracija da se od nečega 
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počne, a da će sve dalje biti adaptirano, prilagođeno, menjano 
i domaštavano gotovo do neprepoznavanja. Istakla sam da 
štošta može biti i izmišljeno, jer će umetničko delo prevazići i 
nadograditi stvarnost… Sve to im je zvučalo poput one krilatice 
o kiselom grožđu i slatkom limunu… To me je zabavljalo toliko 
da je podiglo moju radnu temperaturu. Zasvrbeli su me prsti, 
duh iz boce tražio je da ga pustim.

Pisanje sam otpočela sa osmehom na licu. Dobro raspolo-
ženje me je držalo sve vreme tokom rada na ovom romanu u 
pričama, koji je prerastao u roman lika, roman jednog para koji 
stvara svoj mali svet. Nadam se da će ga s osmehom prihvatiti 
i čitaoci. Neki će se u njemu prepoznati, drugi će se zamisliti 
nad napisanim, treći će se dobro zabaviti, što mi je sveukupno 
i bio cilj.

Ljiljana Šarac





UVODNA

Postoje neki dani, godine, decenije, koji sve promene, posle 
kojih više nikada ništa ne bude isto. Devedesete su bile takve. 
Pocepale su porodične i komšijske fotografije, rasparčale jed-
nu veliku zemlju, obnovile omrazu, posejale mržnju i razdor, 
prolile krv… Svima su se suzili vidici, bratski narodi prihvatili 
su podele kao da su ih sami izabrali, sabrali su se i zbili iza 
novih granica koje su donele opasnu tendenciju da se i dalje 
smanjuju. Utrkivali su se u odricanju pesme Od Vardara pa 
do Triglava kao da je to deo nekog balkanskog takmičenja… 
Nestajala je jedna epoha, jedan ušuškani svet koji su do tada 
poznavali, u koji su se kleli. Gubici su naučili ljude da sve što 
je lepo ima kraj. Podsetili su ih na izreku da ništa nije večno. 
Suočili su se sa prolaznošću, nestalnošću, ličnom nemoći kada 
su krupni politički scenariji u pitanju… Duša im se tih godina 
skupila kao da je greškom iskuvana u veš-mašini. Postali su 
ostrašćeni, netolerantni, oprezni, podozrivi. Ono što je nekada 
bilo normalno pretvorilo se tih godina u potencijalnu pretnju. 
Klupčali su se poput ježeva, srećni što su sačuvali glavu na ra-
menima ili svoju kućicu. Sveli su se na poznate okvire kako ne 
bi štrčali i talasali. Nastojali su da budu što neupadljiviji, mali 
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poput biberovog zrna, gotovo nevidljivi. Na bolan način naučili 
su da je isticanje i izdvajanje malo kome dobra donelo. Učili 
su reči novih himni, izmišljali izraze da bi se jedni od drugih 
što više razlikovali. Za to vreme šili su nove zastave, dok su 
stare državne simbole sklanjali sa centralnih trgova, krovova 
skupština, zidova institucija u memljive mračne podrume u 
koje nisu imali nameru ponovo da silaze.

Stariji su dugo patili, žaleći za prethodnim životom, za koji 
su znali da se više nikad neće vratiti. Mlađi su se brže i lakše 
prilagodili novonastalim okolnostima jer mladost je prpošna, 
neumerena i neustrašiva. Mladi čovek bi sve odjednom ako 
može, i to odmah, sad. On ne gleda u sutra. Za njega je jedi-
no realno i važno ono što se dešava danas. Sada. U trenutku 
govorenja. On živi za prezent. Apsolutni prezent. Hoće sve za 
sebe i veruje da mu uspeh, slava, lep život, pripadaju. Oprez 
i strah dolaze sa iskustvom i sedim vlasima, borama na čelu, 
bolovima u krstima.

„Svet je moj“, mislila je Ana kada su dešavanja u Srbiji 
počela da se vraćaju u normalu.

Diplomirala je nešto malo pre potpisivanja Dejtonskog 
sporazuma, a zaposlila se koji mesec kasnije. Želela je da još 
gustira glavni grad, pa je ostala u iznajmljenoj sobici. Uživela 
se u ulogu novinarke, rasterećena učenja i obaveza na fakultetu. 
Konačno je imala vremena za pozorište, bioskope, utakmice, 
druženje… Pažnju joj je privukao ćutljivi, mirni crnooki mladić 
u firmi u kojoj je radila. Stepenište na ulazu u upravnu zgradu 
i ono koje je vodilo do kancelarija na spratovima bilo je me-
sto slučajno namernih susreta. Reč po reč, pogled po pogled, 
osmeh po osmeh… Tako je sve počelo.

Otac je prvi primetio da Ana ređe dolazi kući u Smederevo. 
Vrteo je glavom na promene i velike oscilacije njenog raspo-
loženja. Važio je za strpljivog čoveka, ali svakom strpljenju 
jednom dođe kraj. Prilikom poslednje ćerkine posete zatražio 
je da porazgovaraju. Želeo je da zna šta se dešava. On nije bio 
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vojno lice, ali se rukovodio vojnim strategijama. Raport je bila 
jedna od njih. Devojka je sela, stisnula šake kolenima, duboko 
udahnula i izdahnula i sve mu ispričala. Bila je kratka, sažeta, 
čak suvoparna, poput poslušnog redova. Priznala je da se već 
neko vreme viđa s jednim kolegom. Fin je, dobar, kao s neke 
druge planete. Rešila je da joj momka ne pronalazi selo u dva-
deset šestoj, nego da se za izbor pobrine sama. Ocu se smeškao 
brk. Oči su mu se zacaklile od sreće.

– Lepo. Pa zar takve vesti moram kleštima da izvlačim?! 
Kaži mi ko je, odakle je.

– O, saobraćajni inženjer je, kao i ti – pokušavala je da mu 
podiđe ćerka.

– Fino. A odakle je? Kako se zove? – hteo je Miomir što 
više da sazna.

Devojka se vrpoljila na fotelji na kojoj je sedela. Nije gledala 
oca u oči. Čupkala je končić na nogavici pantalona. Psihički se 
pripremala za teži deo razgovora.

– Zove se Goran. Iz Bosne je.
– Iz Bosne? – otac je visoko podigao desnu obrvu.
– Hm, da, ovaj, ne… Iz Republike Srpske. 
– Ima li on prezime? – počeo je Miomir da cupka nogom.
– Svašta, pa naravno da ima. Preziva se Šipka.
– Uh! – viknuo je otac kao da je ranjen.
On koji je nekad bio pravi kosmopolita, s raspadom Jugo-

slavije postao je osoran i oprezan kada se radi o politici, naci-
onalnim i verskim pitanjima. Svedočio je raspadu mešovitih 
brakova rođaka i prijatelja, odlasku poznanika u inostranstvo 
i uzaludnim pokušajima u tuđini da se zakrpe popucali šavovi. 
Žalio je što ti dragi ljudi nisu uspeli da pobede predrasude i ra-
zlike. Na kraju je shvatio da je uticaj sredine i politike bio iznad 
želje pojedinaca. Zato je rešio da raskrsti sa idealima. Shvatio 
je da nova zemlja donosi i nova pravila, tera da se revidiraju 
stavovi. Govorio je da svi treba da se prestroje i da se ubuduće 
drže poznatog i sigurnog terena. Nije želeo da deca ispaštaju 
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zbog loših odluka političara iz vremena njihovih očeva. Tvrdio 
je da je dosta bilo patnje. Ne sme i ne treba svaka generacija 
da krvari i bolno se odriče iluzija. Za Anu i sina Marka imao 
je spremnu priču da su svi njihovi rodom iz Šumadije i da su 
to okviri u kojima se sigurno već vekovima kreću. Indirektno 
im je poručivao koga da biraju za partnere i gde da ih traže. 

– Držite se poznatog. Sledite moj primer, vašeg dede i pra-
dede – savetovao ih je, iako je osećao da izdaje mladog Mio-
mira, koji je bio za bratstvo i jedinstvo i koji se u vojsci najviše 
družio sa Vasilom iz Štipa i Ištvanom iz Subotice.

Ani i Marku smetao je taj omeđeni prostor, ali kako su bili 
mnogo vezani za oca, nisu mu protivrečili. U to vreme bili su 
premladi da bi ih ta pitanja zanimala. Kasnije su verovali da se 
za tim neće ni javiti potreba. Međutim, slučaj je hteo drugačije. 
Ana je prešla crvenu liniju. Znala je da se oglušila o nepisana 
porodična pravila, da je iskoračila iz okvira, pošla u nepoznato. 
Zato svojima ništa nije spominjala. Plašila se da se ne okrenu 
protiv nje, u ljutnji izgovore reči koje posle ne mogu da se 
povuku, ili je uslove da prekine vezu.

„Da li prećutkivanje istine spada u bele laži?“, pitala se. 
„Nismo dugo zajedno. Možda će nam se putevi razići. Samo 
bih bespotrebno dizala prašinu“, tešila se.

Međutim, veza je opstala. Ojačala. Olistala. Dok je sedela 
prekoputa oca, sa zebnjom je gledala u njegove stisnute usne 
i smrknuto čelo. U trenu mu se i pogled promenio, postao 
je hladan i distanciran. Zauzeo je gard i između njih spustio 
rampu. Zamandalio kapiju. Pitala se da li će preko ramena 
zauvek baciti ključ. Nije znala šta da očekuje u novonastaloj 
situaciji. Postojalo je više scenarija kako će stvari nadalje da se 
odvijaju, a neki od njih bili su s lošim ishodom. Dlanovi su joj 
se u trenu oznojili.

– Ma daj, tata, šta ti je! On je naše gore list, samo sa druge 
strane Drine. Nije to preko sveta! – odvažila se da kaže, rešena 
da se bori za svoju vezu.
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„Ne želim natrag“, shvatila je.
– Mhm… – mrmljao je on paleći cigaretu.
– Uostalom, odskora se zabavljamo – ublažavala je situaciju 

iako su taj „stranac“ i ona uveliko kovali planove za budućnost.
– Mhm – ponovio je.
– Radimo u Beogradu, ako nešto i odlučimo, u njemu ćemo 

i živeti. Na neutralnom terenu. Našem, zajedničkom.
– Kao podstanari? – upitao je suvo.
– Naravno.
– Naravno – uzdahnuo je Miomir, nagnuo se i pomilovao 

ćerku po kosi.


